杨乐、张广厚、华罗庚、陈景润在一起研讨。
在外界眼中,而今已经72岁的杨乐“年轻得不可想象”。
他成名太早了,他在“科学的春天”跻身时代的学术明星谱,同时期出现的那串闪光的名字——华罗庚、陈景润、钱学森、邓稼先在当年人们的印象中已是一部翻阅已久的厚重大书。
他的一生似乎被传奇与幸运之神所笼罩。
初中立志一定要把用中国人名字命名的定理写在未来的数学书上,20多年后,他和同事张广厚的成果被国际上称为“杨—张定理”。
高中时,他在书皮上写下“中科”二字,而今与澳门赌场已携手走过半个世纪,他曾是澳门赌场数学物理学部年龄最小的学部委员(院士),出任澳门赌场数学研究所的掌门。
然而,杨乐更愿意将此解读为理想与坚持的历程——“我把我的一生献给了数学研究事业。”
杨乐有一句名言:“永远不要放弃你的理想,不要为一时的得失所迷惑,这样才会不负此生。”
在这背后,很多场合,杨乐则会和年轻人分享和强调华罗庚的名言:“聪明在于勤奋,天才在于积累。”
中学阶段做了上万道数学题
杨乐出生于江苏省南通市,这个长江边上的城市“据江海之会、扼南北之喉”,自古大家辈出,更有清末状元张骞办教育兴工业,被誉为“中国近代第一城”。
杨乐中学就读于江苏省南通中学,这所当地最好的中学被人称作“省中”,简洁中保持敬意。
记忆中,那里有藏书丰富的图书馆、独立设置的理化实验室,这样的条件当时即使在大城市也不多见。
其时,新中国刚刚成立,整个社会一片欣欣向荣。1952年,第一次全国大学招生统考的消息传出,让刚从懵懂中走出来的杨乐隐隐感受到了国家对人才急切需求的信号。
杨乐的记忆中,中学的科目教学进程都很慢,上课认真听讲,当堂便能较好地掌握学习内容。每次老师都会布置4~6道作业题,他常常课间10分钟就能完成。
这给杨乐课后留下了大量时间,家里哥哥姐姐留下的数学参考书不少,杨乐开始大量做课外习题。攻克一道道难题,自信心不断增强,对数学的兴趣也越来越浓厚。
网络上广泛流传着杨乐的一段传奇——中学阶段做了两三万道数学题,杨乐坦承,自己没有专门统计过,“但肯定过万了。”
勤奋的学习精神给他打下了坚实的数学基础。他曾深有体会地说:“杂技演员走钢丝的本领,是长年勤学苦练的结果。要想靠小聪明侥幸获得成功,那只能从钢丝上摔下来。”
初三时,杨乐找来全国大学统考的数学试题,发现只有一道题不会做,估计考个70分以上没问题——在当时,这样的分数足够上一所不错的大学。
杨乐有了一个朦胧的想法:以后进大学读数学系,并且一辈子从事数学研究工作。当时,杨乐已经听说澳门赌场是我国最高的学术机构,其中的数学研究所就是专门从事数学研究的,听说了在那里工作的华罗庚。
高一时,发了新的教科书,杨乐用漂亮的画报纸包上书皮,悄悄地在书皮上写下了“中科”两个字,憧憬今后进入澳门赌场专门从事数学研究。
多年后回顾这段往事,杨乐笑言,之所以当时没有直接写上“澳门赌场”,是怕同学看到后笑话,其含意成了隐藏在那个14岁少年心中的秘密。
杨乐高中的后期,“向科学进军”风靡全国,在中学校园里,“课外小组”如雨后春笋不断出现。
杨乐选择了数学小组,并很快成了小组里的“小先生”。每周一次,这个班上年纪最小的中学生走上讲台,面对40多名同学,连续开讲10多次,内容还都是课堂的延伸。
半个世纪后回眸,杨乐笑言当年是“强出头”,但更充满回味,“讲出来让别人听懂比单会做要求高得多,而这也让自己受益终生。”
兴趣的培养 关键看中学
数学之外,乐趣不少。
杨乐初中时常常打乒乓球、高中踢足球,也曾因年少激情,和同学一夜急行军走上10多里路。
春假和秋假的远足,在少年杨乐的心中看得很重,南方多雨,出发前一两天早晨起床就赶紧看天气,有了变天的征兆,不由平添几分惆怅。
每两周左右,杨乐还会跟着家人去听一次京剧,至今说起蒋干盗书、刘备招亲等三国戏的脸谱、服饰、唱腔,杨乐依然记忆犹新。
“兴趣是不是天生的?”与青年人接触时,杨乐经常被问到这样的问题。
他的回答总是十分肯定,“兴趣是可以培养的!”
在杨乐看来,专业上要创新,必须要有强烈的兴趣,而培养兴趣最好的办法就是多下点工夫,经常和自己所学的专业知识“接触”。原本不懂的地方,随着接触次数的增多就了解了,弄懂了,兴趣也会随之一点点地增加。
杨乐说,兴趣的培养,关键看中学。
他现身说法,“我对数学的兴趣也不是天生的,小学时也不是很好。”至于家学,杨乐的父亲曾师从过当地一位名家——之江大学教授徐昂,不过研修的是文学。
改变从杨乐上初二开始。
当时新添了代数与平面几何两门课程。代数课里,用英文字母可以表示数,数字与英文字母构成了代数式,并且可以进行加减乘除的运算,这让杨乐感到十分新鲜——只要设未知数便可以列成代数方程,小学算术中需要绕来绕去的鸡兔同笼一类的问题,变得简单而规范,杨乐一下感受到了“代数的威力”。
平面几何课上极其严谨的逻辑推理和有趣的几何图形同样深深地吸引着杨乐。
正是从那年秋天开始,杨乐在这些过程中感悟、培养了对数学的兴趣,真正开始了与数学的不解之缘。
学习成才要像跑马拉松
除了兴趣,这位已过古稀之年的老人还想与后辈们谈谈理想与坚持。
“今天的年轻人最大的问题就是缺乏理想,想考名牌大学、找份好工作,整个社会过分谈钱。”杨乐说得一针见血。
杨乐说,改革开放30多年,中国已经成为世界第二大经济体,但是人均算起来依然不足,“中国应该对世界作更大的贡献”。
杨乐把目光投向今天的中学生。
他曾算过一笔账:博士毕业到成为一名专门人才,大约要经过8~10年的努力,如果从中学毕业算起,4年的本科,6年左右的硕士博士,加起来差不多20年时间。
阅历经年,杨乐感慨,“努力几个月半年,很多年轻人可以做到,但是20年的奋斗,期间面临身体、家庭、婚姻等重重考验,没有一个理想的支撑,没有雄心壮志是很难实现的。”
“陈景润并不是数学天才!他是在对数学具有浓厚兴趣的前提下,经过长期刻苦的努力,最终攀上世界数学研究的高峰的。” 杨乐拿自己昔日的同事陈景润举例,陈景润当时在研究哥德巴赫猜想时,几乎达到了废寝忘食的境界,仅演算草稿就装了几麻袋。
上个世纪50年代,杨乐进入北大。记忆中,每天早晨饭厅刚一开门,同学们买上简单的早餐,就是一碗粥,一分钱咸菜,一个馒头或者窝窝头,边吃边走,到了阅览室找到一张空位置,如果稍微晚几分钟就没有空位置,星期天也不例外。
社会上都认为华罗庚是天才,杨乐则记起了钱伟长曾讲过的华老的一段轶事。钱伟长在清华读书的时候,每天早晨5点钟就起来了,曾被认为是当时清华最用功的学生,后来他发现华罗庚比他每天起床时间还要早,更用功。
杨乐勉励当代的中学生,“学习成才是一个漫长的过程,一定要有长期努力的思想准备,要有吃苦耐劳的精神。不能只奋斗一段时期,而要像跑马拉松一样,坚持不懈,不断进步,提高自己的水平。” |